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coucher, heureuse de la perspective de 
la chaleur et du confort de son lit. Sa 
ferme intention fut toutefois vite contra-
riée par les effets de l’alcool. Sa ligne 
droite jusqu’à ses pénates se transfor-
ma rapidement en zig-zag hasardeux et 
une irrépressible somnolence la gagna 
alors qu’elle n’était même pas à la moi-
tié du chemin. Le soupçon de lucidité 
qui lui restait lui souffla de faire halte 
dans le premier endroit abrité venu, 
le temps de retrouver ses esprits et 
quelques forces. La petite sieste qu’elle 
imaginait s’était transformée en longue 
et profonde fin de nuit, prolongée par 
une capiteuse grasse matinée. 

Le mystère dissipé, chacun rentra 
chez soi et vaqua à ses occupations. 
Tous les habitants apprécièrent le retour 
au calme et au train-train quotidien. 
L’été arriva tôt cette année-là, avec une 
chaleur intense. Assommés par le tra-
vail de fenaison en plein cagnard, les 
Diboinnais s’écroulaient chaque soir 
dans leurs lits, heureux d’être enfin à 
l’ombre et vaguement au frais. 

Optique 1900

Septembre apporta une ambiance 
moins ouateuse et une extraordinaire 
nouveauté. Un jeudi en fin de journée, 
Apolline, l’épouse du garde-barrière, fit 
sensation dans la rue principale. Elle 
portait crânement sur l’arête de son nez 
une splendide paire de lorgnon, un luxe 
de modernité qu’elle avait pu s’offrir 
grâce à un récent héritage. Tout juste 
rentrée de la ville où elle s’était procuré 
ce précieux accessoire, elle déambu-
lait dans le village, le découvrant avec 

Achille était tout faraud d’être le 
héros du jour. Les villageois, en cercle, 
étaient suspendus à ses lèvres, impa-
tients d’apprendre où et comment il 
avait déniché Adélie, et les raisons de 
sa disparition. Sous le coup de l’émo-
tion, Achille louchait encore plus fort 
que d’habitude. Mais ça ne l’empêcha 
pas d’articuler posément, afin que cha-
cun profite de son récit. Heureux de ce 
moment de gloire, il s’appliqua encore 
plus qu’au moment de réciter un poème 
devant la classe. Il avait trouvé Adélie 
profondément endormie au milieu des 
sacs de farine, dans le grenier qui ser-
vait de réserve à son père. Elle était 
très bien installée et ronflait aussi fort 
qu’un vieux matou asthmatique. La fille 
d’Adélie arriva en courant, emballa sa 
mère dans une grande couverture, la 
frictionnant vigoureusement. Cela eut 
pour effet de réveiller complètement 
l’aïeule. Elle fût en mesure de com-
prendre les questions que sa fille lui 
criait dans l’oreille gauche, qui fonc-
tionnait un peu moins mal que la droite. 
Péniblement, elle parvient à expliquer 
les motifs de son roupillon inopiné dans 
le stock du boulanger. 

Traître réconfort 

Dans la nuit, terriblement secouée 
par l’explosion et l’incendie, elle avait 
suivi le mouvement quand le maire du 
village avait convié la population à boire 
un remontant à l’auberge. Après deux 
verres de vin rouge avalés goulûment, 
elle avait ressenti un immense bien-être, 
toutes ses frayeurs s’étant miraculeu-
sement dissipées. Elle avait quitté l’éta-
blissement, bien décidée à retourner se 

T’as de beaux lorgnons, tu sais !
la vie imaginaire de mes ancêtres anonymes – épisode 3 

un regard totalement nouveau, elle qui 
avait vécu 15 ans dans le brouillard. 
Tout lui semblait neuf, même ses voi-
sins, ses enfants et son époux. Sa vie 
venait de changer radicalement.

Dans les jours suivants, le premier 
binocle de Diboing alimenta toutes les 
conversations. Les uns trouvaient que 
cela donnait beaucoup de charme à 
Apolline et se réjouissaient qu’elle voie 
plus clair à présent. D’autres estimaient 
que cette dépense extravagante était 
parfaitement inutile. Les plus méfiants 
et superstitieux craignaient que cette 
invention provienne du diable et attire 
des misères dans la contrée. 

C’est toutefois dans la cour d’école 
que le pince-nez d’Apolline créa le plus 
d’effervescence. Du fait de son handi-
cap visuel, elle était assez gaffeuse et 
confondait facilement vessies et lan-
ternes. Les gamins la surnommaient 
« Ficelle de luge ». Depuis l’apparition 
des bésicles, un groupe de joyeux 
garnements tenait de longs concilia-
bules durant les récréations. C’était 
une équipe de galapiats toujours four-

Après une nuit très agitée par une explosion suivie d’un incendie, le village de Diboing a connu une matinée angoissée : la doyenne, Adélie, 
avait disparu et on craignait le pire, jusqu’à ce que le cadet du boulanger la localise, fatiguée, désorientée, enfarinée mais bien vivante.

rés ensemble et jamais à court d’idées 
d’activités distrayantes. Désormais, à la 
récréation, leurs mines étaient graves 
et les sept copains faisaient de grands 
gestes fatalistes en s’exclamant : « Cela 
ne marchera plus ! », « C’est fichu, 
on ne pourra plus rigoler », « C’était 
trop drôle, ça ne pouvait pas durer ». 
Manifestement, l’émergence de la 
révolution optique les contrariait et les 
décevait furieusement. Pourquoi donc ? 
Vous le saurez au printemps ;)

Marinette Boillat Chatton

Quatre cartons ont échoué chez 
moi en provenance de ma maison 
d’enfance. Ils recèlent les photos 
accumulées par mes parents, mes 
grands-parents et mes arrière-
grands-parents. Me voilà face à des 
albums pleins d’inconnus d’un autre 
siècle, qui ont – de près ou de loin – 
un lien de parenté avec moi. J’ignore 
tout de ces aïeux, je ne sais rien de 
leur vie. Mais c’est très amusant 
d’imaginer leur lointain quotidien.
Réponse à la question du deuxième 
2e épisode, publié dans l’édition 
de septembre 2025  : le « beûtchïn » 
est une petite pomme sauvage, 
que l’on trouve notamment dans 
les pâturages jurassiens. Quand on 
a retiré le trognon, la mouche et la 
queue, il ne reste plus rien à manger !
Une savoureuse expression 
typiquement romande s’est invitée 
dans ce 3e épisode. Devinerez-
vous laquelle ? En connaissez-vous 
la définition ? Réponses dans le 
numéro 14. 


