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T’as de beaux lorgnons, tu sais !

la vie imaginaire de mes ancétres anonymes - épisode 3

Apreés une nuit trés agitée par une explosion suivie d’un incendie, le village de Diboing a connu une matinée angoissée: la doyenne, Adélie,

avait disparu et on craignait le pire, jusqu’a ce que le cadet du boulanger la localise, fatiguée, désorientée, enfarinée mais bien vivante.

Achille était tout faraud d’étre le
héros du jour. Les villageois, en cercle,
étaient suspendus a ses levres, impa-
tients d’apprendre ou et comment il
avait déniché Adélie, et les raisons de
sa disparition. Sous le coup de I'’émo-
tion, Achille louchait encore plus fort
que d’habitude. Mais ¢a ne 'empécha
pas d’articuler posément, afin que cha-
cun profite de son récit. Heureux de ce
moment de gloire, il s’appliqua encore
plus qu’au moment de réciter un poéme
devant la classe. Il avait trouvé Adélie
profondément endormie au milieu des
sacs de farine, dans le grenier qui ser-
vait de réserve a son pere. Elle était
trés bien installée et ronflait aussi fort
qgu’un vieux matou asthmatique. La fille
d’Adélie arriva en courant, emballa sa
meére dans une grande couverture, la
frictionnant vigoureusement. Cela eut
pour effet de réveiller complétement
I’aieule. Elle fit en mesure de com-
prendre les questions que sa fille lui
criait dans l'oreille gauche, qui fonc-
tionnait un peu moins mal que la droite.
Péniblement, elle parvient a expliquer
les motifs de son roupillon inopiné dans
le stock du boulanger.

Traitre réconfort

Dans la nuit, terriblement secouée
par I'explosion et Iincendie, elle avait
suivi le mouvement quand le maire du
village avait convié la population a boire
un remontant a l'auberge. Aprés deux
verres de vin rouge avalés gouliiment,
elle avait ressenti unimmense bien-étre,
toutes ses frayeurs s’étant miraculeu-
sement dissipées. Elle avait quitté I'éta-
blissement, bien décidée a retourner se

coucher, heureuse de la perspective de
la chaleur et du confort de son lit. Sa
ferme intention fut toutefois vite contra-
riée par les effets de I'alcool. Sa ligne
droite jusqu’a ses pénates se transfor-
ma rapidement en zig-zag hasardeux et
une irrépressible somnolence la gagna
alors qu’elle n’était méme pas a la moi-
tié du chemin. Le soupcon de lucidité
qui lui restait lui souffla de faire halte
dans le premier endroit abrité venu,
le temps de retrouver ses esprits et
quelques forces. La petite sieste qu’elle
imaginait s’était transformée en longue
et profonde fin de nuit, prolongée par
une capiteuse grasse matinée.

Le mystere dissipé, chacun rentra
chez soi et vaqua a ses occupations.
Tous les habitants appréciérent le retour
au calme et au train-train quotidien.
L’été arriva t6t cette année-la, avec une
chaleur intense. Assommeés par le tra-
vail de fenaison en plein cagnard, les
Diboinnais s’écroulaient chaque soir
dans leurs lits, heureux d’étre enfin a
'ombre et vaguement au frais.

Optique 1900

Septembre apporta une ambiance
moins ouateuse et une extraordinaire
nouveauté. Un jeudi en fin de journée,
Apolline, I'épouse du garde-barriere, fit
sensation dans la rue principale. Elle
portait cranement sur I'aréte de son nez
une splendide paire de lorgnon, un luxe
de modernité qu’elle avait pu s’offrir
grace a un récent héritage. Tout juste
rentrée de la ville ou elle s’était procuré
ce précieux accessoire, elle déambu-
lait dans le village, le découvrant avec

Pohe ot S
.Bahnhofstrasse.

un regard totalement nouveau, elle qui
avait vécu 15 ans dans le brouillard.
Tout lui semblait neuf, méme ses voi-
sins, ses enfants et son époux. Sa vie
venait de changer radicalement.

Dans les jours suivants, le premier
binocle de Diboing alimenta toutes les
conversations. Les uns trouvaient que
cela donnait beaucoup de charme a
Apolline et se réjouissaient qu’elle voie
plus clair a présent. D’autres estimaient
que cette dépense extravagante était
parfaitement inutile. Les plus méfiants
et superstitieux craignaient que cette
invention provienne du diable et attire
des miséres dans la contrée.

C’est toutefois dans la cour d’école
que le pince-nez d’Apolline créa le plus
d’effervescence. Du fait de son handi-
cap visuel, elle était assez gaffeuse et
confondait facilement vessies et lan-
ternes. Les gamins la surnommaient
«Ficelle de luge». Depuis I'apparition
des bésicles, un groupe de joyeux
garnements tenait de longs concilia-
bules durant les récréations. C’était
une équipe de galapiats toujours four-
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rés ensemble et jamais a court d’idées
d’activités distrayantes. Désormais, a la
récréation, leurs mines étaient graves
et les sept copains faisaient de grands
gestes fatalistes en s’exclamant : «Cela
ne marchera plus!», «C’est fichu,
on ne pourra plus rigoler», «C’était
trop dréle, ¢ca ne pouvait pas durer».
Manifestement, I'’émergence de la
révolution optique les contrariait et les
décevait furieusement. Pourquoi donc ?
Vous le saurez au printemps ;)

Marinette Boillat Chatton

Quatre cartons ont échoué chez
moi en provenance de ma maison
d’enfance. lls recélent les photos
accumulées par mes parents, mes
grands-parents et mes arriére-
grands-parents. Me voila face a des
albums pleins d’inconnus d’un autre
siécle, qui ont — de prés ou de loin —
un lien de parenté avec moi. J'ignore
tout de ces aieux, je ne sais rien de
leur vie. Mais c’est trés amusant
d’imaginer leur lointain quotidien.

Réponse a la question du deuxieme
2e eépisode, publié dans [I'édition
de septembre 2025 : le «bedtchin»
est une petite pomme sauvage,
que l'on trouve notamment dans
les paturages jurassiens. Quand on
a retiré le trognon, la mouche et la
queue, il ne reste plus rien a manger!

Une savoureuse expression
typiquement romande s’est invitée
dans ce 3e épisode. Devinerez-
vous laquelle ? En connaissez-vous
la définition ? Réponses dans le
numéro 14.
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