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qu’il se livrait à son activité clandestine. 
Équipé de 2 lampes à pétrole pour y voir 
clair. Et comme il faisait un peu frisquet, 
il avait pris l’habitude de faire une flam-
bée dans une vieille lessiveuse. Il avait 
déjà obtenu 50 litres d’excellent alcool 
de beûtchïn et s’était lancé dans une 
variation parfumée avec 10% de gratte-
cul. Est-ce que les fruits, de nature 
sauvage, s’étaient insurgés contre ce 
mariage forcé ? Est-ce qu’une lampe 
était tombée ou est-ce qu’une braise 
s’était échappée de la lessiveuse ? 
Mystère. Toujours est-il que l’installation 
lui avait sauté à la figure. L’alcool avait 
brûlé et Alcide gémissait en songeant à 
tous ces flacons qu’il n’écoulerait pas 
sous le manteau. Les résidus de dis-
tillation, stockés à côté de la remise, 
avaient partiellement flambé aussi et 
dégageaient à présent une fumée nau-
séabonde qui se répandait dans tout le 
village.

Une fois l’émotion quelque peu 
retombée, Monsieur le Maire invita 
tout le monde à prendre un remontant 
à l’auberge. L’incendie était éteint et il 
n’y avait pas de blessé à déplorer. Le 
mieux était de se réconforter avant de 
retourner se coucher. Anatole, le père 
d’Alcide, profita que les habitants s’éloi-
gnaient du domaine pour alpaguer 
son fils et le morigéner sévèrement. 
Il avait fièrement servi l’armée nationale 
et travaillé dans les douanes avant de 
revenir au village fonder une famille. 
Il ne tolérait pas que ces rejetons 
s’écartent ne serait-ce que de trois milli-
mètres du droit chemin qu’il avait tracé. 
Saperlipopette !

Les hurlements d’Adélie – sourde 
mais pas muette – eurent tôt fait de gui-
der les villageois en direction de la forge 
et de la ferme de la famille Naferiel. 
L’ancienne institutrice, très bigote, 
alternait frénétiquement cris stridents 
et récitation de chapelets. Entre l’antre 
du forgeron et l’exploitation familiale 
fleurissaient une collection de remises 
et d’appentis. Certains faisaient office 
de clapier à lapins, d’autres avaient 
un usage assez indéterminé. L’un de 
ces abris bric-à-brac était en flamme. 
Le jeune Alcide Naferiel s’agitait devant 
le sinistre, s’employant à lancer des 
seaux d’eau sur les flammes. Ses conci-
toyens firent la chaîne depuis la grande 
fontaine proche, pour lui prêter main 
forte. Les flammes n’insistèrent pas 
face à cette massive offensive liquide.

Après le vacarme et le feu, un autre 
élément vint titiller furieusement les 
narines de tout le monde :  une insou-
tenable odeur âcre donnait envie de 
vomir aux pompiers improvisés. C’était 
un mélange de parfum de gnôle et de 
pourriture. Alcide bégayait nerveuse-
ment des explications hachées et en 
pagaille. Il était noir de suie des pieds 
à la tête, sa tignasse, sa barbe et tous 
ses poils étaient roussis. Peu à peu, 
on parvint à remettre ses phrases 
et ses mots dans le bon ordre, pour 
arriver à un récit à peu près cohérent. 
Tout ce pataquès était dû au fait 
qu’Alcide avait installé un alambique 
de sa fabrication dans l’une des 
cahutes. Par discrétion, c’est de nuit 

La vie imaginaire de mes ancêtres anonymes
Épisode 2 : Maudit alambique et mystère alchimique

Le lendemain matin, les uns et les 
autres eurent bien de la peine à se lever 
et à s’atteler à leurs activités. Entre le 
manque de sommeil, les émotions et 
la gêne constante occasionnée par 
les odeurs qui continuaient de parfu-
mer l’ambiance, l’humeur était maus-
sade et les yeux cernés. Pourtant, 
personne n’eut le loisir de profiter du 
calme bien longtemps. Une certaine 
effervescence pris naissance du côté 
de l’école et se propagea de rue en 
rue. La vieille Adélie avait disparu ! 
Ses enfants s’étaient étonnés de ne pas 
la voir apparaître à l’heure du déjeu-
ner. Ils s’étaient rendus dans son petit 
logement à l’étage :  elle n’y était pas. 
Toute la famille était à présent mobili-
sée pour mener des recherches, ameu-
tant peu à peu les voisins, qui se mirent 
à leur tour à inspecter chaque coin et 
recoin et à questionner le voisinage. 

Par réflexe, on criait « Adélie » à qui 
mieux mieux… et en pure perte, 
puisqu’elle ne risquait en aucun cas 
d’entendre qui que ce soit. De demi-
heure en demi-heure, l’inquiétude mon-

Le village de Diboing a été vigoureusement secoué par une explosion nocturne. Les habitants précipitamment sortis de leurs lits, 
jetés dans la rue par la peur et la curiosité, déambulent en tenues hasardeuses, s’interrogeant sur l’origine du fracas.

tait d’un cran. À son âge vénérable, 
cette mystérieuse absence n’augurait 
rien de bon. Si elle s’était trouvée en 
fâcheuse posture, elle n’avait possible-
ment pas eu les forces et la présence 
d’esprit pour faire face. Il était bientôt 
midi et toujours pas d’Adélie. Certains, 
ne sachant plus où chercher, s’étaient 
mis à prier à tout hasard. Le fils du bou-
langer, le plus jeune, prénommé Achille 
et qui louchait fortement, déboula sou-
dainement en courant, proclamant la 
délivrance : « Je l’ai trouvée, je l’ai trou-
vée !» Mais où donc l’avait-il dénichée ? 
Vous le saurez quelques jours avant 
Noël, en lisant la 13e édition du Pavé.

Marinette Boillat Chatton

Quatre cartons ont échoué chez moi en 
provenance de ma maison d’enfance. 
Ils recèlent les photos accumulées par 
mes parents, mes grands-parents et 
mes arrière-grands-parents. Me voilà 
face à des albums pleins d’inconnus 
d’un autre siècle, qui ont – de près 
ou de loin – un lien de parenté avec 
moi. J’ignore tout de ces aïeux, je ne 
sais rien de leur vie. Mais c’est très 
amusant d’imaginer leur lointain 
quotidien.
Le premier épisode a été publié dans la 
11e édition. Pour pimenter l’exercice, 
mes collègues de la rédaction m’avait 
mise au défi de placer six mots 
imposés :  calculs, croquettes, foie, 
haggis, turgescent et urinaires. Même 
pas peur !
Ce 2e épisode mentionne un alcool 
fabriqué à partir de « beûtchïn ». 
Savez-vous de quoi il s’agit ? Réponse 
au prochain épisode, rendez-vous le 
21 décembre !
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