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En 1912, personne ne photographiait son menu du jour avec son smartphone pour le publier sur Instagram. Une visite chez le photographe

était un événement rare, une expédition, un cérémonial et une dépense presque extravagante. A ce prix, pas question de loucher

et de faire le guignol devant l'objectif.

Fridolin avait attelé les chevaux des I'aube pour
emmener les sceurs Reusser chez le photographe.
Elles voulaient profiter des heures fraiches du matin
pour affronter les 16 kilometres de chemins vicinaux
chaotiques qui menaient en ville. Les épingles a che-
veux — qui maintenaient leurs chignons bien serrés
— et leurs robes corsetées — boutonnées jusqu’a la
garde — étaient une torture suffisante sans y ajouter
un soleil de plomb. Selon leurs calculs, si elles ne
tralnaient pas, elles pourraient profiter de la charrette
pour ramener quelques sacs de farine achetés en
chemin et étre de retour a temps pour mettre a cuire
les patates du soir.

Gertrude, Ana, Marthe et Nelly se mirent en route
avec entrain. Cela faisait 5 ans qu’elles économi-
saient en vue de ce cliché commémoratif. La cadette
allait enfin bientét se marier, c’était une occasion a
marquer. Longtemps, sa famille avait craint qu’elle et
son éternel air mélancolique ne restent sur le carreau.
Mais dans les petites bourgades, il n’y a pas tant de
choix sur le marché, si bien que toute casserole a
une chance de trouver t6t ou tard son couvercle, fat-il
d’occasion.

Perfide Albion

Une ombre ne tarda hélas pas a s'inviter dans
cette journée d’enterrement de vie de jeune fille. Dés
la mi-parcours, Marthe se plaignit de nausées et Ana
lui emboita le pas: elle aussi avait mal a I'estomac.
Les deux autres bénéficierent d’un sursis d’'une heure
avant d’étre elles aussi rattrapées par les coliques.
De toute évidence, le ragolt de vieux mouton de la
veille avait du mal a passer. Leur mere, fidele a ses
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talents d’optimisation, avait apprété les bas mor-
ceaux d’une brebis tarie a la facon d’une recette de
«haggis », transmise par la femme de linstituteur,
qui avait — dans sa jeunesse — été gouvernante dans
une famille originaire d’Ecosse. Sur le moment, bien
que peu fameux, le résultat s’était révélé mangeable,
gréace notamment a la sauce aux champignons. Le
ruminant avait décidé de se venger a retardement. Ou
alors, c’étaient les systémes digestifs qui protestaient
contre ce plat d’inspiration étrangere. Toujours est-il
que cette crise de foie collective les aida a conserver
un air tout a fait digne et sérieux au moment de la
prise de vue. Le genre constipé était a la mode, nul
ne pouvait envisager de passer a la postérité sans
adopter une mine grave. Cent treize ans plus tard, on
n’‘a qu’une envie: les chatouiller sous les bras pour
faire tomber I’excés d’amidon.

Elixir salvateur

Au sortir de l'estaminet du photographe, les
quatre souffreteuses se ruérent chez I'apothicaire,
pour acquérir une potion susceptible de soulager
leurs vicissitudes digestives. Monsieur Purgon leur
venta les mérites d’une décoction de son cru, sou-
veraine pour soulager
les fluxions de poitrine,
les rhumes de culottes
et autres infections uri-
naires, les indigestions,
les lumbagos et méme
les cors aux pieds (dans
ce cas, il fallait I'appli-
quer en cataplasmes).
Le pharmacien semblait

IMPRESSUM

www.le-pave.ch

Reéalisation du site

Internet:
Franco de Andrea

Réalisation du journal:
Virginie Barrelet

lui-méme avoir grand besoin de ses remédes: a la
suite d’'une piqure de guépe, son nez avait triplé de
volume. D’un rouge violacé, turgescent, il semblait
prét a éclater a tout moment. Durant toute la conver-
sion, Nelly avait craint de se retrouver éclaboussée
de lambeaux sanguinolents, alors qu’elle portait sa
robe du dimanche.

Cet achat se révéla opportun. Le liquide brunatre
et malodorant e(t vite fait de réparer les organismes.
Les quatre frangines purent tranquillement poursuivre
leur programme de I'aprés-midi et regagner leurs
pénates dans la bonne humeur. Elles avaient méme
grand faim a I'heure du souper et se régalérent de
croquettes de pommes de terre, accompagnées de
lard bien gras de cochon bien de chez nous. Elles
allerent se coucher la panse pleine, le corps fourbu,
la téte en proie a une farandole d’images de cette
journée de sortie, bien loin de leur routine habituelle.

Tonitruant tohu-bohu

Dans la nuit, aux environs de 2 heures 30, tout
le village dormait, sauf la femme du postier (qu’'un
besoin urgent avait tiré du lit) et Gustave, aux prises
avec le vélage compliqué d’'une de ses vaches. Le
clocher de I'église venait de sonner timidement la
demie quand une formidable déflagration ruina en
trente secondes le sommeil et la quiétude de la petite
bourgade. Méme la vieille Adélie, sourde comme
un pot, sortit de sa maison en chemise de nuit: elle
n’avait rien entendu, mais les ressorts de son mate-
las lui avaient fidelement transmis I'onde de choc.

Vous brilez de savoir ce qui s’est passé ? Rendez-
vous le 21 septembre 2025!

Marinette Boillat Chatton

Quatre cartons ont échoué chez moi en
provenance de ma maison d’enfance. lis recélent
les photos accumulées par mes parents, mes
grands-parents et mes arriére-grands-parents.
Me voila face a des albums pleins d’inconnus
d’un autre siécle, qui ont — de prés ou de loin

- un lien de parenté avec moi. J'ignore tout de
ces aieux, je ne sais rien de leur vie. Mais c’est
trés amusant d’imaginer leur lointain quotidien.
Pour pimenter I’exercice, mes collégues de la
rédaction ont ajouté un jeu: je dois placer six
mots dans ma petite histoire. Saurez-vous deviner
lesquels ? Réponse dans la prochaine édition.
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